【错轨的灯火】第二、三章(6/10)



  我躺在床上看着天花板上那道很多年前就存在的水渍发了一会儿呆。

  被窝里是洗衣粉的干爽味道,这是我妈的杰作

  在上海合租房的这一年,我的被子永远都是潮乎乎的,有怎么也散不去的霉
味。

  而现在,我全身被这踏实的味道铺盖着,原本在魔都被现实锤打得紧绷,也
慢慢松弛下来。

  「幺儿,起来没得?」

  我妈那很标志的大嗓门在客厅里响起,伴随而来的是塑料袋窸窣的声响。

  我一把掀开被子走出卧室,客厅的灯还没开,光线有些暗,我妈正弯着腰把
手里提着的几个装得满满当当的塑料袋放在茶几上,围裙已经摘掉了,头发显得
有些散乱,看得出不少的疲惫。

  「妈,你铺子关了?」我走过去想帮她整理袋子里的东西。

  「不关门难道在里头睡通宵啊?包子早就卖光了,小颖在那边收拾蒸笼打扫
卫生,我把账算完就先回来了。」她没好气拍开我的手,虽然语气有那么点冲劲
儿,但比起刚见面时恨铁不成钢的火药味,现在倒是降低了许多,更多的是劳作
一天后的疲倦。

  她把袋子里的菜往外拿嘴里叨唠着:「去菜市场割了两斤后腿肉,晓得你要
吃回锅肉,这阵子的猪肉贵得像吃人一样,那些杀猪的简直黑了心肝!又扯了两
把蒜苗,还逮了条草鱼,等哈给你弄个酸菜鱼。你在上海那个背时地方,天天吃
那些洋垃圾外卖,怕是连正经饭菜是啥子味儿都搞忘完了。你看你瘦得精排骨一
样那个鬼样子,老娘今天非得给你好好补一补。」

  听着絮絮叨叨的抱怨,我心里非但没有觉得烦躁,更多的是涌起难以言喻的
暖流。

  这就是刀子嘴豆腐心的老妈,嘴上骂着你浪费钱骂你没出息,回头却去菜市
场挑最好的肉买最新鲜的鱼,只为了让她那个在外头碰了一鼻子灰的儿子能吃上
一口热乎的家乡菜。

  「妈,其实随便弄点就行了,你开了一天店也累了。」我看着她的疲惫和她
那有些深的细纹心生内疚。

  「少在这儿给我假巴意思的,随便弄点?随便弄点你能下得去两碗干饭?麻
溜去把脸洗了,醒哈瞌睡。我去厨房弄饭,莫在客厅里头给我碍手绊脚的。」

  她袋子提起就往厨房走,走了两步又停下来回头看我一眼:「还在那里杵到
干啥子?没听见老娘开腔嗦?」

  「哦哦,马上。」我乖乖地去了卫生间。

  洗了把脸后脑子清醒了过来。

  厨房里已经响起了抽油烟响,以及菜刀在砧板上发出笃笃的节奏。

  我走到厨房边,靠在门框上看着里头。

  老妈妈的身影在里面忙碌着。

  她动作很麻利,切肉洗蒜苗拍生姜剁泡椒,行云流水一气呵成,这是多年练
就的本领。

  「妈,小颖那姑娘干活还行吧?」我没话找话,想驱散刚才盯着她背影时脑
海里闪过的异样。

  「勤快得很!人家妹儿虽然没念过啥子高头大书,但吃得下苦,眼里头硬是
有活路。哪像你嘛,大学毕业又啷个样嘛?油瓶子倒了都不带扶一下的!今天我
前脚一走,铺子里头剩下的那些烂摊子全靠人家一个人收拾,连灶台底下那些背
时死角都给我抹得干净。」我妈往锅头倒起菜油,脑壳都懒得回一下,「现在这
年头,找得到几个这号踏踏实实肯做事的年轻人哦!」

  我被她说得一阵心虚,讪讪挠了挠后脑勺,不敢再搭腔。

  油烟渐渐升腾起来,食材下锅后滋啦的爆响,浓厚的豆瓣酱和辣椒的香气迅
速弥漫开来。

  我妈在灶台前忙碌着,那双手此时正熟练地握着锅铲,翻炒加料颠锅,一系
列动作行云流水。

  看着她围裙后面那道勒得有些紧的腰带,和她偶尔抬起手臂擦拭额头汗珠的
样子,我又开始五味杂陈。

  在上海打拼的这一年,我每天面对的只有电脑屏幕上冷冰冰的KPI,同事之
间虚伪的客套,以及林夏那张越来越敷衍的脸。

  而现在这一切都不重要了,至少在眼下不重要了。

  「还愣倒干啥子?去把桌子抹干净,准备刨饭!」我妈头也不回地吼了一句。

  「欸,来了。」

  我赶紧过去把茶几上的杂物收拾干净,又从厨房碗柜里拿出两副碗筷。

  客厅这折叠餐桌已经很旧了,桌面上铺着一层塑料,塑料